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Director, autoridades, colegas, alumnos, queridos amigos. De sobra est4 decir, pero quiero
subrayarlo, que este es un alto honor que me concede el Centro Asociado de la UNED en
Talavera de la Reina pues resulta para mi extremadamente gratificante y, posiblemente un
exceso, dirigirme a tan selecto publico en la que desde muchos afios es mi casa. Quiero dar
las gracias al nuevo director D. David Morales Diaz, al que deseo toda suerte de parabienes en
este camino que ahora emprende y también a D. Enrique Martinez de la Casa que abandona la
nave, dejandola bien orientada, para explorar nuevos y agradables territorios como son los de
la jubilacion (que viene de jubilo, gritos de alegria, como sabemos, en su etimologia latina).

Cuando terminé, hace ya algunos afios, COU (yo era, como tantos otros, un adolescente
indeciso que no sabia muy bien hacia donde orientar su camino formativo y profesional),
una de mis expectativas era estudiar Filologia Espafiola, también me sentia inclinado hacia la
Filosofia. Pero entonces mi familia no podia afrontar los gastos que tales retos exigian. Opté por
algo que se le parecia bastante: estudi¢ Magisterio en Toledo en la rama de Filologia e Idiomas
Modernos. Por fortuna, algin tiempo mas tarde, comencé a trabajar como maestro, pero en mi
interior latia un deseo insatisfecho: el reto de completar esos truncados estudios de Filologia.
La UNED me permiti6 saldar esa deuda contraida conmigo mismo y la madurez me permitid
disfrutar de los estudios. Tanto fue asi que decidi continuarlos y alcancé a terminar, también en
la UNED, mi tesis doctoral. Debo recordar aqui a su director, D. Julio Neira, que entre tanto
nos ha dejado.

Mientras trabajaba como maestro comenzd a picarme la curiosidad por el mundo de la
investigacion. Eso me llevo a un poeta talaverano, hoy practicamente desconocido, llamado
Ernesto Lopez-Parra. Nacido en 1895, su breve trayectoria poética (publico cuatro libros), le
llevo por los senderos creativos entonces en boga: tras unos inicios modernistas, se subio al
carro del vanguardismo espaiol representado por lo que se conocié como ultraismo. Después
escribio poemas deudores de la poesia sensitiva de Juan Ramon Jiménez hasta dar en la poesia
comprometida. Poco antes de estallar la guerra civil, en 1936, public6 un volumen titulado
Auroras rojas, inspirado en los sucesos de la revolucion asturiana del 34. De ideas republicanas,
padeci6 prision y murio en 1941 en el penal de Ocatfia, victima de la tuberculosis. Coincidi6 alli,
por cierto, con Miguel Hernandez, fallecido en circunstancias similares.
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Ernesto Lopez-Parra me descubri6 el ultraismo, la forma hispana del vanguardismo que, con
distintas caras, recorria Europa a comienzos del siglo XX. Esas caras portaban nombres como
futurismo, dadaismo, creacionismo, expresionismo o surrealismo.

El ultraismo y la vanguardia en general me subyugaron. No tanto por la obra que sus creadores
fueron capaces de generar sino por aquel indoémito espiritu juvenil que les animaba y que tenia
como fin arrumbar los viejos y ya decrépitos muros del modernismo. También la peculiar
idiosincrasia de sus cofrades (envueltos en mil aventuras y polémicas) y la sugestiva belleza de
sus revistas, hacian que fuera facil confraternizar con sus propuestas.

Lei todo lo que se habia escrito sobre el ultraismo y di a la imprenta mi primer libro, dedicado
justamente a Lopez-Parra y a su paso por el Ultra.

No obstante, uno se daba cuenta de que la voz cantante de aquella aventura la llevaban
dos personajes: Rafael Cansinos Assens, hombre mas proximo por edad al Modernismo,
pero lo suficientemente sagaz para percibir que la literatura espafiola necesitaba oxigenarse
y actualizarse, y un joven atrevido y atrabiliario dispuesto a comerse el mundo: el madrilefio
Guillermo de Torre. Fue este ultimo el que inventd el nombre de “ultraismo”, aunque Cansinos
se apropio de €l para bautizar al recién fundado movimiento literario de avanzada.

Nuestro Lopez-Parra paso por el Café Colonial de Madrid en donde se reunian los ultraistas
la noche de los sdbados, bajo el severo patronazgo de Cansinos. También coincidio con Torre en
las revistas ultraicas, por ejemplo, en la mas depurada y hermosa del movimiento: la madrilefia
Vitra que se mantuvo en pie a lo largo de 24 entregas entre 1921 y 1922. Lépez-Parra coincidid
alli también con Jorge Luis Borges, de paso entonces por Espafia, acompafiado de su familia,
entre ellos de su hermana, la pintora Norah Borges, que colaboré también en las revistas
ultraistas. Fue entonces cuando Guillermo de Torre conocié a Norah y entre ambos prendio la
llama del amor.

Lopez-Parra también coincidié con Torre en la segunda velada ultraista que, imitando las
seratas futuristas o las soirées dadaistas, se celebro en el Ateneo madrilefio el 30 de abril de
1921. Se habia celebrado previamente otra velada, en este caso en un lugar menos distinguido:
el bello café Parisiana, situado por la zona de Moncloa en Madrid, hoy desaparecido. En ella
participd Lopez-Parra, provocando cierto revuelo entre el publico dado que sus poemas no
fueron lo suficientemente vanguardistas. Ese diletantismo provocé que fuera “excomulgado”
del ultraismo y su firma quedara vetada en Vitra. Guillermo de Torre no particip6 en aquella
velada porque la invitacion no llegd a tiempo: vivia por entonces en Puertollano, en donde su
padre ejercia como notario.

Pese a todo, Guillermo de Torre publico los dos libros mas importantes del ultraismo: el
poemario Hélices y el libro de critica literaria Literaturas europeas de vanguardia. El primero,
lleno de esdrajulos, neologismos y parafernalia técnica se ha convertido en el libro mas
representativo del ultraismo, pese a lo pedregoso de su lectura. El propio Torre se dio cuenta de
que no estaba dotado para la lirica y, salvo algunos otros versos amorosos dedicados a Norah,
decidio cortarse la coleta como poeta tras aquella tentativa. Sin embargo, sus Literaturas
fueron todo un éxito, pues lo convirtieron en una de las firmas mas reputadas del vanguardismo
europeo e hispanoamericano. Sorprende en persona tan joven la madurez y la hondura de sus
conocimientos al historiar unos fenémenos que, en algunos casos, todavia no habian fenecido
0, incluso, se hallaban en pleno proceso de maceracidén, como ocurria con el surrealismo, al que
Torre prefirié llamar superrealismo.

A partir de aquel momento su trayectoria se centré de forma univoca en el trabajo critico que,
como su maestro José Ortega y Gasset, cultivd desde una doble perspectiva: critica elaborada
para un publico mas selecto canalizada a través de revistas especializadas y libros, junto con
otra mas “popular”, destinada al lector comun que se materializaba en forma de articulos y
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resefias publicados en perioddicos y revistas generalistas: colabor6 de este modo en cabeceras
como El Sol, Luz, La Voz o Diario de Madrid.

Torre fue un consumado publicista de su obra. Envid tanto Hélices como Literaturas a todo
aquel que podia escribir una resefia en periodicos o revistas. Uno de los que lo recibi6 fue Ernesto
Giménez Caballero que dio cuenta del estudio critico de Torre en E/ Sol. Segun confesion del
propio Giménez Caballero ese libro fue el germen de uno de los periddicos culturales mas
importantes de la historia de Espafa. Se trata de La Gaceta Literaria en donde, entre otras cosas,
hall6 su asiento lo que después hemos conocido como Generacion del 27. A lo largo de 1926,
Torre y Giménez Caballero trabajaron codo con codo buscando financiacion, conformando el
equipo de redaccion y colaboradores y disefiando el contenido de la publicacion. La Gaceta
Literaria vio la luz en enero de 1927 con un editorial escrito por quien sus impulsores tenian
como guia espiritual: don José Ortega y Gasset.

Pero de Torre tiraban otras incitaciones. Echaba de menos a Norah y, desde algin tiempo
atras, buscaba la forma de reencontrase con su amada. Por fin, en septiembre de 1927 dio el
salto transoceanico y llegd a Buenos Aires, en donde fue acogido por los Borges. Comenzo
pronto a trabajar en una de las cabeceras portefias mas prestigiosas: el diario La Nacion, aunque
sus colaboraciones (fundamentalmente resefia de libros poco estimulantes) eran sin firma. A
la par, despleg6 su talento por revistas culturales de diversa indole y con el dictado de varias
conferencias, una de ellas dedicada a la pintura moderna en Montevideo. También se abrid
camino en el campo editorial trabajando para los Urgoiti en la delegacion portefia de Espasa.

El 17 de agosto de 1928 se caso por fin con Norah. A su hermano Jorge Luis no le satisfizo
el enlace. Ello no obstd para que ambos colaboraran en diversas iniciativas, por ejemplo,
en la fundacién de una de las revistas mas emblematicas y longevas (durd hasta 1992) de
Hispanoamérica. Hablamos de Sur, cuyo factétum principal fue la escritora Victoria Ocampo,
quien contd con Guillermo de Torre como secretario en su primera etapa. Mucho tuvo que ver
en la orientacion estética e ideologica de la revista, inserta en las aguas calmas del liberalismo,
alérgica a los extremismos que ya comenzaban a enfangar la cotidianidad de las gentes.

Como decimos, la relacion entre los cuflados no fue nunca confianzuda. Eran dos mundos
distintos e incluso opuestos: Torre mas serio y metddico, Jorge Luis mds cadtico e imaginativo.
En las charlas que Borges mantuvo con su amigo Adolfo Bioy Casares son numerosos los
pasajes en los que el primero habla pestes de su cuiado. No obstante, Torre hizo numerosas
gestiones para que Borges publicara sus textos, sobre todo en los primeros afios. Se cuenta la
anécdota de que en cierta ocasion le preguntaron a Borges como era su relacion con Guillermo
a lo que respondi6 guason: “Buena. Ni €l me oye, ni yo le veo”.

Tal vez por ese ambiente familiar, porque nunca se acab6 de adaptar del todo al ambiente
argentino o por la afloranza que sentia hacia ese Madrid castizo en el que no le faltaba una
tertulia en la que echar la tarde, Torre decidio regresar a Espafia, acompafiado ahora de su
esposa. La llegada de la Republica, con la que simpatizaba, le resultd una ocasion propicia
e incluso barajo la posibilidad de optar a algin cargo politico. Sin embargo, esa ensonacion
fue pasajera porque rédpidamente se adapté al clima efervescente de la capital y no era raro
encontrarle en todo tipo de actos culturales: 4gapes por la publicacion de algun libro, homenajes
a escritores, inauguraciones de exposiciones, desagravios a algun intelectual, etc.

El arte, de hecho, junto con la literatura constituy6 una de sus grandes pasiones, sobre todo el
arte moderno. No tard6 en involucrarse en varias asociaciones artisticas que pretendian, como
ya habia ocurrido con el ultraismo, superar el arte decadente en boga. Particip6d de este modo
en la SAI (Sociedad de Artistas Ibéricos) y colabor6 en su revista llamada escuetamente Arte:
escribio alli sobre uno de sus amigos: Salvador Dali. También tuvo un papel destacadisimo
en otra agrupacion: ADLAN (Amigos del Arte Nuevo), una sucursal madrilefia de la catalana
Amics de I’Art Nou. Con unos y otros organiz6 exposiciones que viajaron por Europa: paso de
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este modo dando conferencias por Berlin o Copenhague. No obstante, quiza la iniciativa mas
destacada fue la organizacion de la primera exposicion panoramica de Picasso que se hacia en
Espafia y que, en los primeros meses de 1936 pas6 por Barcelona, Madrid y Bilbao. Guillermo
de Torre fue el encargado de escribir el catdlogo, que completd con una copiosa bibliografia, la
primera que se publicaba en Espafia sobre el genio malaguefio.

El estallido de la guerra civil, que le pill6é de improviso preparando sus vacaciones de verano,
trunc6 el esperanzado futuro que al lado de Norah le ofrecia su querido Madrid. El temor a
que pudiera sufrir represalias en un ambiente llend de miradas acusatorias le indujo a tomar la
decision de trasladarse temporalmente a Paris. No era ese el alegre Paris que habia conocido en
ocasiones anteriores sino uno mucho mas espectral, poblado por espaioles con el alma en vilo.
En aquel Paris penumbroso visit6 a Picasso que le mostrd “El Guernica” por entonces en plena
elaboracion. El pintor se quedaria en la capital gala hasta la ocupacién alemana. Se cuenta la
anécdota de que un gerifalte nazi, tras contemplar su famoso cuadro le pregunt6 si €1 habia sido
el autor de la obra: “No, respondid, eso lo habéis hecho vosotros™.

En Paris tuvieron Norah y Guillermo a su primer hijo: Luis Guillermo. Tras algunos titubeos
pensando que la situacion mejoraria en breve tiempo y alguna propuesta mexicana para marchar
a la capital azteca, el peso de la familia hizo que optaran por regresar a Buenos Aires, acogidos
de nuevo por los Borges. Torre no tardd en aprovechar sus contactos y volvid a colaborar
en las revistas y periddicos porteiios. También se involucrd en proyectos editoriales a través
de Espasa-Calpe. Les propuso, al modo de los libros que editaba la inglesa Penguin, abrirse
camino en el campo de las ediciones de bolsillo y fruto de esta idea fue el nacimiento de la
Coleccion Austral, que tanto habria de brillar a lo largo de los siguientes decenios y que tanto
hizo por la extension de la cultura en nuestro pais. El propio Torre dird en alguna ocasion que,
si se le hubiera ocurrido quedarse con un pequefio porcentaje de cada volumen, se habria hecho
millonario. El formato de los libros fue obra del pintor italiano radicado en Buenos Aires Attilio
Rossi. Para distinguir las portadas haciendo hincapié en el hecho de que los libros se publicaban
en el hemisferio sur, Rossi insertd como logo un oso. Al verlo, Jorge Luis Borges exclamo:
“osos polares en el hemisferio sur”. Fue la sentencia para que el logo se cambiara por un
carnero, inspirado en el simbolo de Capricornio al que se le sumo una cola vegetal, que habria
de convertirse, junto con los distintos colores de las portadas que diferenciaban el género, en la
sefa distintiva de la coleccion. Torre decidid que el nimero inaugural de la coleccion fuera La
rebelion de las masas, de su admirado Ortega y Gasset.

Los asuntos editoriales se torcieron debido a la contienda que vivia Espaifia. A Espasa-Calpe
Argentina se le prohibi6 publicar libros de autores malquistos por el franquismo lo que provocod
que varios de sus empleados decidieran crear una empresa por su cuenta. Capitaneados por
Gonzalo Losada fundaron una nueva casa editorial, llamada justamente Editorial Losada,
que tuvo unos inicios fulgurantes con la publicacion de numerosos libros en su primer afio de
existencia. Torre jugd un papel capital en aquella aventura: se ocup6 de varias colecciones,
escribid las solapas y los prologos de muchas obras y se convirtié en temido juez a la hora
de seleccionar colaboraciones. Famoso es su rechazo del libro de Gabriel Garcia Marquez La
Hojarasca, del que el colombiano da cuenta en sus memorias: Vivir para contarlo.

Torre dio cabida en la empresa a muchos escritores exiliados, también publico obras de
autores por entonces censurados en Espafa. Fue el caso de su amigo Federico Garcia Lorca. Se
conocieron ambos a principios de los afios 20 en los cafés de Madrid. Torre visitd al granadino
en diversas ocasiones durante su estancia en la Residencia de Estudiantes. Los dos, obligados
por sus padres, estudiaron la carrera de Derecho, aunque nunca ejercieron ningun cometido
relacionado con tal disciplina. La vocacion literaria pudo mucho mas en los dos. Se dio, ademas,
la curiosa circunstancia de que juntos terminaron la carrera de Derecho, pero no en Madrid sino
en Granada. Alli se dirigieron ambos a comienzos de 1923, Torre para superar una asignatura
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que se le resistia: Hacienda publica, que finalmente logré aprobar. Afios después, Torre seria el
primero en publicar, a través de Losada, las primeras Obras Completas de Lorca, a lo largo de
ocho volumenes entre 1937 y 1946.

Pese a sus ideas republicanas, Guillermo de Torre fue un liberal renuente a las posiciones
dogmaticas de izquierda y derecha. No tard6 en entablar relaciones con los intelectuales menos
intransigentes que quedaban en Espafia. Con ellos tardo poco en cartearse. Volvio a Espafia por
primera vez en noviembre de 1951 y, a partir de ese momento, en sucesivas ocasiones. Pasaba
amplias temporadas en su querido Madrid, en donde residian sus padres y su hermana. Tendi6
puentes entre el exilio y el elemento liberal que residia en Espafia. Quiso que sus libros y su obra
se leyeran en Espafia y no tardo en abrirse camino en revistas mas aperturistas como Insula,
Indice o los celianos Papeles de Son Armadans. También publicé articulos con regularidad en
ABC, y sus libros comenzaron a editarse en Espaia, entre ellos su Historia de las literaturas
de vanguardia (1965), una version completamente remozada de sus Literaturas europeas de
vanguardia, publicadas cuarenta afios mas tarde. Pasd ahora de ejercer el papel de abogado
defensor al més exigente de fiscal.

Entre sus iniciativas para entablar vinculos entre la Espafia peregrina y la peninsular tenemos
que destacar la idea de fundar una revista llamada justamente “El Puente”, destinada a circular
por Espafia y por Hispanoamérica. Ademas de cultural, tenia también un componente politico,
pues pretendia servir de ariete frente a la larga dictadura franquista. Por desgracia, la propuesta
no fragud: problemas de financiacion y de censura imposibilitaron su nacimiento.

Sin embargo, aquella idea dio un fruto inesperado: una coleccion de libros, de espiritu
similar, publicados por EDHASA, bajo la direccion de Guillermo de Torre, dentro de una
coleccion llamada justamente “El Puente”. Tras sus portadas, de vivos colores y con la imagen
de un puente espaiiol diferente en cada una de ellas, publicaron autores de uno y otro lado del
Atlantico. La primera etapa de la coleccion, dirigida por Torre, publicd un total de 28 libros
entre 1963 y 1968.

Son algunas pequefias estampas de una trayectoria intelectual intachable, realizada con un
doble fondo: como autor, Guillermo de Torre publico 22 libros y miles de articulos; no menos
destacada es su intervencion en el medio cultural como promotor de revistas, organizador de
exposiciones artisticas o editor de libros.

Quiero cerrar mi intervencion con unas palabras que Gonzalo Losada dedic6 a Torre cuando
este fallecid en Buenos Aires en 1971, poco después de tener que abortar su estancia en Madrid,
aquejado por algunas dolencias que presagiaban su pronto final:

«Por encima de sus curiosidades, de sus inquisiciones y de sus precisiones, encontramos en su obra, como

un hilo invisible e insobornable, el amor a la libertad del hombre y a la democracia de los pueblosy.

Muchas gracias.
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